【和信醫院雙週刊335】陳醫師,我把孩子生回來了
在努力陪伴重病兒童,無論結果如何,當家屬和病人透露出把我們當成如家人般的分享生命心情時,那受傷的感覺就隨風而逝了!
最近有件在國際間引發醫療人權、倫理、法律及資源公平等廣泛爭論的議題,一位不幸罹患罕見先天基因疾病(mitochondrial DNA depletion syndrome) 的英國嬰兒Charlie Gard,在去年(2016)十二月(嬰兒四個多月大時),英國醫院宣布嬰兒疾病已極度惡化,欲拔除維生管;父母拒絕,並取得美國醫師同意,申請移至美國進行實驗療法;英國醫院循法律訴訟,今年四月判決醫院勝訴。嬰兒父母提請非常上訴,得到美國總統與教宗聲援,終於在七月同意國際醫療商議,此時美國醫師也判定Charlie Gard 已不適合此種實驗療法,父母接受了Charlie Gard轉安寧,但酸酸地說這些程序讓Charlie Gard失去了可治療的空窗期,四天後Charlie Gard撒手人寰。但爭議仍引起廣大迴響,包括各大醫學雜誌甚至權威媒體如紐約時報、富比世等,皆爭相檢討此事件,而我也想到多年來一直沉澱在我心深處的結!
自2006年轉職回故鄉台南的醫學中心開始,也曾立志要在家鄉篳路藍縷、建立兒童癌症及血液腫瘤重症照顧的基地,而最深刻印象的一件事,就是與即使在醫學昌明的現在,致命率仍達百分百的所謂瀰漫浸潤性丘腦神經膠質瘤(diffuse infiltrative pontine glioma, DIPG)交手的點點滴滴!
腦瘤占兒童癌症15-20%,發生率次於血液癌症。其中惡性神經膠質瘤 (high grade glioma) 約佔兒童腦瘤20%。而惡性神經膠質瘤中,瀰漫浸潤性丘腦神經膠質瘤 (diffuse infiltrative pontine glioma, DIPG) 占大宗。DIPG絕大部分發生在兒童,最好發年齡為6至8歲,發病有三大症候:(1)顱顏神經病變造成如顏面神經麻痺、動眼吞嚥困難等;(2)神經長距傳導異常造成肢體癱瘓、大小便異常等;(3)小腦功能障礙造成步態不穩、震顫等。由於無法手術移除,DIPG傳統治療為給予放射線療程或再加上化學藥物。科學家已找出DIPG腫瘤有H3組織酮(Histone)基因的K27M突變,且針對這或其他突變進行的標靶藥物治療持續進行中。
在小尹之前,我都是給予DIPG兒童傳統療程,亦即放射線治療合併化學治療。我會給家屬制式化的說明,趁著治療好轉的短暫時間,請盡快完成心願,因為平均半年內,腫瘤會再度惡化,迅速癱瘓,惡化後約兩個月,生命會到終點]。然而,整個基調從小尹在2009年被帶來我們醫院後改變了。
那年,小尹當藥師的爸爸,將北部權威神經外科醫師判定只剩兩個月壽命的小尹帶來找我,原來小尹因DIPG已接受最正規的放射線治療合併化學治療。然而穩定不到半年,小尹的DIPG又開始惡化,來南部醫院時,半邊臉及很多腦神經麻痺,頸部以下全身四肢癱瘓、無法言語,且因口水無法吞嚥,父母幫他枕在頸間的圍兜,不到片刻就須置換,營養全倚靠鼻胃管餵食,呼吸已顯費力。
我搖搖頭,告訴父母,我們也是這樣治療,這是DIPG的病程,惡化後就會因呼吸衰竭或感染等原因致死,是癌症末期,僅剩數周存活期,安寧療護是現在的選項。
可沒想到,父親帶來已查閱的一堆相當新的文獻資料,希望我幫小尹想辦法。我知道初步發表對DIPG進行高劑量治療的幹細胞移植療法效果不彰,但拜新基因定序科技的進步,已有DIPG新的標靶資料。熬不過慈父請求,我最終答應一試高劑量治療合併標靶療法。想當然,健保申請不通過,整個過程全自費!
出乎意料的,小尹熬過艱辛的療程,神經復原程度也令人激勵。無人攙扶,小尹可以踏出幾步;稍加扶持,小尹還可騎腳踏車;自己能夠經口飲食;說話表達雖有些結巴,卻足以溝通無礙。
小尹生病前聰明伶俐,學校表現總是名列前茅,他初步復原後,我們特別頒發第一名獎章給他,我永遠記得小尹那天掩不住喜悅的表情。雖然,小尹數年後還是惡化,但發病後活了將近五年,已是破紀錄的成就了!
小尹的奇蹟吸引了其他連續三位同樣罹患DIPG的原在北部醫學中心治療的兒童,他們父母也要求了同樣方式全自費治療,也都獲致初步的良好反應。然而,其中一位(宣宣)發病九個月後發生高劑量治療的致命併發症。宣宣移植前,我曾聽見宣宣母親對她說,等她移植後要帶她去巴黎度假,宣宣那滿心期待的小女孩甜蜜眼神,時至今日,我仍然忘不了。那時想移植在即,而前面的成功又很順暢,我沒想到接下來會讓宣宣無法實現夢想。午夜夢迴,這件事總成椎心之痛。心裡好久好久無法放下這一段,當然也導致我決定離開家鄉的醫院!
2012年,我轉回台北,來到最適合我本業與理想的和信治癌中心醫院。在這裡,我重新站起,我提醒自己,對這些重病兒童,我必須步步謹慎,不能成為只重視學理的reductionist,必須以wholist的全人角度去照護。我放下傷感,重拾過去對兒童組織球疾病的熱忱、對神經母細胞瘤的執著守護、對幹細胞移植科技的好奇等等。
那事件的多年以後,我在和信醫院收到兩位DIPG家長傳來他們喜獲麟兒的消息,雙方父母都不約而同語氣愉悅地說,[陳醫師!我們把孩子生回來了!] 是的,沒有其他的仙丹妙藥比這更有效,在努力陪伴重病兒童,無論結果如何,當家屬和病人透露出把我們當成如家人般的分享生命心情時,那受傷的感覺就隨風而逝了!
完整版雙週刊請下載:335和信治癌中心醫院與您
作者/編者:陳榮隆醫師(小兒腫瘤科)
關鍵字:醫護故事
期數:335
出版日期:2017/09/01